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a) Deformación de los enfoques históricos en torno a la deno-
minada Arquitectura Popular 
Sobre el tema tan genérico como impreciso de la denomi-
nada Arquitectura Popular, se ha vertido un cúmulo tal de ad-
jetivaciones que hoy se encuentra su estudio, al menos desde 
la perspectiva arquitectónica, desvinculado de sus raíces más ge-
nuinas. Ha sido campo de especulación para un romanticismo 
formal de marcado talante esteticista que veía en estos espacios 
unas formas idóneas para contrarrestar el modelo racionalista, 
que se presentaba desvinculado de toda raíz histórica. Fue en 
tiempos no muy lejanos tentación para muchos arquitectos, un 
código lleno de alegorías fotogénicas, que, dada su gran riqueza 
plástica, supliría la incapacidad compositiva que dejó como he-
rencia el movimiento moderno. Tampoco estuvieron exentos 
estos productos populares de la indagación y posterior reducción 
a un marco teórico, en el cual poder especular soluciones para 
un habitat universal. Desde el slogan bien acuñado: «la arqui-
tectura sin arquitectos», hasta los modelos de C. Alexander, 
existe una vasta literatura en tomo a una realidad espacial muy 
concreta. Significados sociales, significados culturales, significado 
de la materialidad, cambio en el significado del medio, han sido 
apartados que desde distintos planos de rigor metodológico han 
incidido sobre estos objetos arquitectónicos perdidos en la me-
moria de los márgenes, adulterados en sus contenidos más pri-
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marios, explotados dentro de la industria cultural de la imagen, 
supervalorados por una actitud nostálgica, tan característica 
como sospechosa dentro de la sensibilidad moderna y que ha 
producido una expoliación de sus valores culturales, y una autén-
tica usurpación de su sabiduría. 
La arquitectura de los arquitectos se utiliza como modelo pri-
vativo de una determinada clase, la arquitectura popular como 
subproducto que la imaginación del pueblo, lleno de recursos y 
artificios elementales, agudiza ante la necesidad y dentro de la 
penuria de unos medios materiales cuyo resultado final es la for-
malización del estereotipo. Estereotipo ha sido y sigue siendo el 
modo decepcionante con el que se enfrentan muchos de los en-
foques históricos que se han realizado o se inician en la actua-
lidad en tomo a unos espacios concebidos desde unas bases na-
turales de subsistencia que se presentan como muy homogéneas. 
Será preciso, aunque sea desde estas plataformas reducidas y ca-
suales, indicar la necesidad de acabar con los equívocos de lo po-
pular, al menos desde los presupuestos teóricos del ensayo arqui-
tectónico, para indagar en un entendimiento algo diferente a los 
enunciados retóricos que en la actualidad persisten. 
b) Presencia de la Arquitectura en la llamada 
Arquitectura Popular 
La tendencia que tenemos a atomizar el fenómeno de lo pri-
mitivo en procesos económicos, materiales, espirituales, nos hace 
concebir la mediación del espacio (arquitectura) como un apar-
tado más, cuando en el mundo primitivo se desarrolla en una 
unidad total. Como es sabido, no existe una contraposición entre 
·el pensamiento «mágico-simbólico» y el «lógico-empírico», la 
puerta, el patio, la naturaleza, el color, la forma, el símbolo, se 
incorporan como una naturaleza participativa. Las limitaciones 
que presenta el medio, más que obstáculos o impedimentos en 
su quehacer transformador del medio, se integran como pro-
cesos que determinan su ser y su consciencia. 
La ausencia de competitividad. Es de sobra conocido que 
estas arquitecturas desarrollan un diseño de normas abiertas, de 
formas simples, donde la función, los usos y los contenidos es-
paciales quedan integrados en su construcción para superar la 
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necesidad. Si la ausencia competitiva permite concebir el espacio 
como obra abierta, la unidad en el material tiende a configurar 
la Forma en los estrictos márgenes de su función, pero no 
exclusivamente material ni incomprensible en sus aspectos co-
municativos. la forma de la función incorpora su dimensión sim-
bólica: casas, objetos del rito cotidiano nacen de un proceso ela-
borado en el interior de la mente; con tal coherencia de diseño 
bien podríamos señalar el repetido slogan de que «la forma y 
la función son una». No menos elocuente aparece el corolario 
de Hegel según el cual la arquitectura corresponde a la forma 
del arte simbólico. Lo aleatorio en los significados de la arqui- · 
tectura ha desarrollado en nuestros días supuestos tan hetero-
géneos como debatidos, y es en estos espacios de lo primitivo, 
en estos documentos de lo popular donde el enigma de lo fi-
gurativo se hace realidad. Evidente se presenta la sugerencia de 
Rywert. de que <<Una ciudad, si es que tiene algo de semejanza 
fisiológica, se asemeja más a un sueño que a otra cosa», porque 
evidentemente las cosas pueden tener otros significados que las 
rígidas taxonomías de los códigos establecidos: orden-desorden, 
coherencia-incongruencia, continuidad-discontinuidad, ambigüedad-
contradicción. La realidad del espacio en estas arquitecturas se 
manifiesta con un sentido de globalidad material y simbólica y 
estos pares no tienen validez si no es en la unidad. 
Unitaria es la concepción del espacio para la morada en sus 
técnicas, materiales y formas, y globalizadora es la manera de 
inscribir estos objetos en el entorno natural donde adquieren 
la dimensión de su existencia. Planificar para estas culturas 
nunca se presenta como un gesto abstracto, abierto a cualquier 
sugerencia geométrica, ni se hace solidario en las ceremonias 
de la confusión política. La planificación se concibe como el 
marco de referencia totalizador donde poder incluir los postu-
lados de su existencia, ya sea material, emocional o trascendental. 
Si la riqueza espacial de su privacidad se nos presenta como 
un proyecto autónomo y completo, la ordenación de sus ámbitos 
sociales se consolida como flexible y evolutiva. Flexibilidad del 
espacio público que permite las modificaciones circunstanciales 
sin alterar las razones fundamentales de su entorno individual. 
Conscientes son de que construir una casa, como ordenar un 
pueblo, tiene para el grupo social un significado trascendente: 
hacer del lugar un ámbito moral, diseñándolo con la poética 
24 ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA 
de lo posible, de aquí la admiración a veces sentida por las dis-
posiciones de sus asentamientos. Esta actitud radica en esa ex-
traña sutileza humana, hoy tan abandonada, de concebir la 
forma del espacio habitable, no como un trámite de transac-
ciones mercantiles, sino como el lugar de referencia donde la 
vida se inicia y sobre todo se perpetúa. El espacio como me-
moria colectiva viene sustentado, no por un ejercicio aleatorio 
de normas, sino como una serie de actos que se fundamentan 
tanto en su realidad física, como en su virtualidad transcendente, 
el espacio material concebido para la realización del propio in-
dividuo, el entorno donde poder incorporar la visión del universo 
a través del conocimiento del hombre; la casa reproduce al 
pueblo y el pueblo se ve reflejado en la casa. 
c) Validez y vigencia de sus contenidos arquitectónicos 
Acostumbrados como estamos a concebir el espacio de la ar-
quitectura en general por las aproximaciones perceptivas que nos 
proporciona la imagen de la metrópoli moderna, resulta difícil 
podernos entregar al beneficioso ejercicio del discernimiento 
auténtico de lo visual, de tal manera que concebimos las nove-
dades simbólicas, las contradicciones ambientales, la construcción 
del espacio físico y el conjunto de la propia transformación que 
sufre la arquitectura de la ciudad, como un discurso alegórico 
de lo arquitectónico: Parece como si el reducto físico que le 
· toca vivir al hombre de hoy estuviera destinado exclusivamente 
a tener que soportar el discurso de la desintegración formal que 
surge como aparentemente nuevo en el territorio de lo previa-
mente usurpado. Cabría preguntarse: ¿es que el espacio de la 
arquitectura hoy se está utilizando con significado distinto? 
¿Serán acaso las arquitecturas fragmentadas de nuestros espacios 
privado y público, reductos del discurso totalitario que po-
dríamos leer indistintamente en todos los sentidos? ¿El abandono, 
la ineficacia del papel de los arquitectos, no viene a incidir sobre 
el aserto de que el acontecer arquitectónico en nuestra sociedad 
nace comprometido con la problemática de su origen? ¿Qué 
hacer con los arquitectos? ¿A quién sirven estos espacios? Po-
dríamos prolongar las cuestiones. 
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La diferen_dª_ .QlJ9-füativa entre las arquitecturas de hoy y los 
espaci<?s~pljmitivos, a mi entender, viene evaluada en ql.le éstos 
(los primitivos)'s'on más racionales que productivos. Un modo 
de pensar y sentir mecanicista nos conduce a «simplificar los 
hechos de la vida, en ventaja, como se ha señalado, de un ar-
tificioso sistema conceptual, más propicio a la mente que a la. 
vida misma». Quizá a ello se deba en parte el mal entendimiento 
de estas populares arquitecturas, y al expolio culturalista que 
en torno a sus mundos se viene ejerciendo. El análisis del lugar 
como memoria del tiempo comporta una visión menos utilitaria 
y reduccionista como la que generalmente se vierte a la hora 
de analizar estos elementos arquitectónicos del quehacer popular 
colectivo; no deberíamos olvidar que sus analogías simbólicas 
-conviene precisarlo-, residen fundamentalmente en su racio-
nalidad. Inventariar las transiciones de estas arquitecturas se pre-
senta como tarea de investigación importante, esto nos permitiría 
descubrir sus orígenes y mutaciones, sería un punto de partida 
para entender su proceso evolutivo y comprender cómo la evi-
dencia del tiempo es un parámetro esencial para poder entender 
la forma de la arquitectura como resultado de una práctica cons-
tructiva. Podríamos, en cierto sentido, denominar a estos espacios 
como «arquitecturas de las veinticuatro horas», pues son espacios 
que sirven para ser vividos en todo tiempo, aunque sus expe-
riencias, objeciones y relatos formales, no se deban aplicar en 
cualquier lugar, incluido por supuesto el nuestro. Puntualizaba 
con cierto énfasis la racionalidad de sus espacios, pero deberé 
advertir previamente qué entiendo por tal racionalidad. Me apro-
ximo al racionalismo arquitectónico interpretándolo como un pen-
samiento decisivamente recomenzado, alejado de todo dogma-
tismo y, por supuesto, beligerante frente a las simplezas 
formalistas de los epígonos de algunas vanguardias de nuestros 
días, a las que les resulta difícil distinguir los argumentos espa-
ciales, de las alusiones estéticas. 
Se ha señalado que el pensamiento racionalista es factor de 
repetición y habrá que puntualizar con Bachelard, que «no se 
debe decir esto cuando no se hace la experiencia de la cultura 
racional, cuando, precisamente, no se está imbuido de esta filo-
sofía del re ... : recomenzar, renovar, reorganizar. No se organiza 
racionalmente sino lo que se reorganiza» 1, de aquí esa llamada 
1 G. Bachelard, El compromiso racionalista (Madrid: Siglo XXI, 1973), p. 57. 
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a «inventariar las transiciones», a evaluar el cambio, al que 
aludía anteriormente, porque analizar estas arquitecturas como 
frecuentemente se realizan, desde las sutilezas de la nostalgia o 
el compromiso folklórico, no conduce más que a falsas recons-
trucciones. 
La arquitectura de los orígenes es una arquitectura que fun-
damentalmente se construye y experimenta sobre la vida a 
través del trabajo. Manipula la materia, ensaya emparentándose 
con la actividad científica de la prueba y el error, corrige y 
acumula las nuevas experiencias. Su proceso constructor no se 
reproduce exclusivamente por las transmisiones de técnicas y 
de oficio entre generaciones de modo automático, como señalan 
textos y manuales. Incorpora la praxis cultural que le es común, 
no como un producto de generalizaciones y abstracciones, por 
el contrario se inscribe en la realidad más inmediata que le pro-
porciona la problemática de su tiempo. ¿Esta asimilación de los 
problemas de su tiempo, de qué manera lo realiza? Su respuesta 
es la de un proyecto totalizador donde poder verificar la síntesis 
de la cultura de su época y dar una solución completa a las 
necesidades del lugar. ¿Qué edificios, por ejemplo, de los racio-
nalistas radicales más celebrados podrían señalar en sus ilus-
traciones estereométricas con tanta precisión como lo hacen 
estas arquitecturas vernáculas, los espacios de su tiempo? Nos 
contestarán que su racionalismo es axiomático, lo cual permite 
libertades y restricciones, y que, en definitiva, sus proyectos son 
productos gratuitos y generosos del ensueño. Tal vez así po-
dríamos aceptar la usurpación que representa la falsa raciona-
lidad de la arquitectura en nuestro tiempo. 
El debate racionalista de nuestra época está presente en los 
contenidos de estos espacios y no lo es menos la vigencia en 
torno a los problemas relativos, a lo que de modo genérico po-
dríamos englobar como «el significado del ambiente», tema que 
abre un debate tan amplio en sus presupuestos como aquellos 
que se relacionan en torno a las influencias simbólicas y formas 
ambientales, los usos como fenómenos determinantes de la 
forma,· y la tipología como base de cualquier tipo de arquitec-
tura. En definitiva, el descifrar los apartados aún no esclarecidos 
del «Significado en Arquitectura». Si estas cuestiones se las de-
bemos al desarrollo, a la crítica contemporánea e indudable-
mente por otras razones a esta temática que aquí comentamos, 
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sin duda aparecen de manera muy concreta en el espectro cul-
tural de las arquitecturas autónomas, y su presencia se mani-
fiesta como documentos inéditos dispuestos para una crítica o 
una historiografía solícita a superar sus análisis superficiales y 
a enterrar definitivamente la interpretación folklórica en torno 
a una arqueología documental inédita, al menos por lo que se 
refiere a la dilatada riqueza que en esta materia encierra 
nuestro país. 
Si, como señalábamos antes, su lógica constructiva se hace 
patente en el discurso de las formas más primigenias, sus sig- . 
nificados espaciales nos presentan una diferenciación muy precisa 
por lo que respecta al modo de trabajo del constructor anónimo. 
En primer lugar la búsqueda de la unidad conceptual entre lo 
que podríamos denominar proyecto y construcción de sus es-
pacios, verificándose ambos en un proceso fundamentalmente 
empírico. Proyectar, intuir la forma, ordenar el espacio, se veri-
fica en la práctica constructiva. Teoría-práctica, forma-contenido, 
significante-significado, función-uso, se funden en una totalidad 
construida. Su relación teoría-práctica arquitectónica viene enun-
ciada, más que por lo apriorístico de unas reglas o la rigidez 
de unos tratados, por la formalización de un modelo hecho re-
alidad, modelo que reproduce los contenidos individuales y los 
significados colectivos. · 
Las relaciones forma-contenido, al entender la forma como 
un grado más de coherencia racional en su meditación cons-
tructiva, no establecen disociación alguna con los contenidos es-
paciales; éstos (los contenidos) se transforman en usos y fun-
ciones explícitos, claros en sus definiciones, y precisos en sus 
finalidades. De esta manera los contenidos se tipifican en tipo-
logías de usos concretos. Su carácter repetitivo permite una es-
tandarización en el uso del espacio, lo cual a su vez hace po-
sible la reducción del número de f armas que intervienen en su 
construcción. Los elementos arquitectónicos vienen diseñados por 
la evidencia de su función, y su análisis nos hace patente una 
interpretación conclusiva: que la función en estas arquitecturas 
está en relación mediata con sus contenidos y que éstos sólo 
se pueden mantener temporalmente (el análisis del hogar, que 
integra las funciones de cocinar, dar calor a la casa, ser lugar 
de reunión ... , desaparece con la incorporación de un nuevo con-
tenido energético, el gas). 
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Arquitecturas de determinación formal 
El constructor anónimo, contrario al ejercicio del profesional de 
la arquitectura, no asume la responsabilidad de ordenar y deter-
minar el espacio, tanto de la vida privada como de la comunidad, 
de forma tan institucionalizada como lo viene haciendo desde el ba-
rroco. Utiliza unos materiales, los inmediatos al lugar, y los ordena 
desde la racionalidad de su materia, construyendo sus espacios con 
arquitecturas de auténtica determinación formal (extrapolando la con-
cisa expresión de Argán) y reproduciendo una modalidad de trabajo 
que no postula ni acepta una concepción objetiva del mundo ni por 
supuesto de la historia. La forma arquitectónica se determina con 
el mismo proceso en el que el constructor anónimo trabaja, y este 
proceso es para él un proceso vital, un proceso de vida. Se podría 
concluir la extrapolación antes reseñada indicando que la «arqui-
tectura de determinación formal» o arquitectura de representación 
del sistema entra en el ámbito de aquella actividad espiritual que 
no es concepción del mundo, sino concepción de la vida 2• 
La arquitectura anónima pertenece a una arquitectura de los 
orígenes, su artífice no puede aceptar las formas preestablecidas, 
no es una arquitectura de composición, actividad a la que está 
entregado el arquitecto institucionalizado. El constructor anónimo 
que pretende crear el espacio inventa sucesivamente sus formas, 
no intenta exclusivamente recoger las establecidas y ordenarlas. 
La gran distancia que existe entre estas arquitecturas denominadas 
. populares y las arquitecturas de los arquitectos es, en términos 
genéricos, la misma que encierran las «arquitecturas de composi-
ción», dictada por las leyes de la objetivación del espacio, de tan 
dilatada difusión en la concepción del espacio en nuestros días, y 
la «arquitectura de determinación formal», que asume como pre-
rrogativa proyectual y constructiva la de ser protagonista y de-
terminante del espacio negando toda objetividad a la espacialidad 3• 
2 G. C. Argán, El concepto del espacio arquitectónico desde el barroco a nues-
tros días (Madrid, 1973), p. 19. . · 
3 Según M. Heidegger «las cosas del mundo (al cual el hombre está atado 
por la misma estructura trascendente de la existencia) deben su .verdadera y 
propia realidad a su carácter de instrumentos para el hombre, a su condición de 
utilizables, al hecho de estar al alcance de aquél; así concebido el espacio no es 
una forma abstracta, sino que es el conjunto de las determinaciones de proxi-
midad o de alejamiento de las cosas, fundadas en su poder ser utilizadas. Pero 
no por esto el espacio es una forma subjetiva, sino la estructura objetiva de las 
cosas, en cuanto su ser es precisamente ese poder ser útiles». 
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La dimensión espacial la determina exclusivamente la forma 
arquitectónica, de ahí la mirada hacia estas culturas autóctonas 
en períodos donde el énfasis de la objetivación del espacio con-
duce a estériles manierismos en la arquitectura, y de ahí esa in-
clinación a descubrir en estos reductos del constructor anónimo 
un alivio frente al convencionalismo de los dogmas y su corres-
pondiente inestabilidad de los significados arquitectónicos 4• Renun-
ciar al principio de autoridad por la incertidumbre que comporta 
el principio de experiencia, siempre ha sido una actitud eminen-
temente creadora. La arquitectura anónima no es una arquitectura 
de representación ni acatamiento a los valores establecidos como 
norma, sino de respuesta inmediata a las necesidades de la vida. 
El significado del espacio en estas culturas está propugnado como 
una dimensión de la vida social, es el espacio concebido como 
evaluación de una experiencia alejada de toda sistematización. 
Intentando formular un resumen de estas fragmentarias con-
sideraciones anteriormente expuestas, podríamos señalar en 
primer lugar la necesidad de eludir el equívoco de lo popular 
que ha impedido, durante tanto tiempo, la reconstrucción de un 
cuadro histórico global, superador de trabajos y estudios consi-
derados como autónomos, y que sin duda vienen alejando, al 
menos dentro de la historiografía arquitectónica realizada en 
nuestro entorno, la posibilidad de descubrir las auténticas claves 
4 Resulta oportuno comentar aquí, para ilustrar desde la óptica lingüística, 
un trabajo de U. Eco donde analiza el pensamiento del soviético Lotunan. Dis-
tingue el estudio de Lotunan las culturas basadas en gramáticas para producir 
textos, y culturas que producen textos de los que se pueden extraer una gra-
mática. Los primeros generan un sistema de reglas, como puede ser el Derecho 
romano; los segundos proponen modelos, como el Derecho anglosajón. Los ma-
nuales son los medios de transmisión de los primeros; los segundos, mediante 
libros sagrados. ¿Cómo se colocan estas arquitecturas vernáculas y modernas 
en este contexto? Para los arquitectos anónimos y los anticlásicos contempo-
ráneos la arquitectura se basa en textos (los poéticos de Loos, Wright, L.C., 
Aalto ... Los poéticos de la espacialidad popular se comportan de igual manera). 
No es el desorden o la incongruencia los datos que testimonian la herejía, es 
la costumbre de la antirregla, la ruptura con los códigos. El código de las ar-
quitecturas vernáculas es el anticódigo, como lo es en cierto sentido la herencia 
más positiva del movimiento moderno, y todo ello pese a la regresiva y pertinaz 
actitud del oportunismo neoclásico contemporáneo. Podríamos convenir que las 
arquitecturas anónimas presentan con bastante nitidez una normativa antidog-
mática. Su norma es la antinorma: no a la simetría, a la consonancia, a la 
proporción, a la visión prospectiva, al espacio estático, al aislamiento del edificio 
del contexto urbano y paisajístico. Los espacios de las arquitecturas anónimas 
no tienen gramática, se transmiten mediante modelos (textos) y antinormas; 
de aquí la ineficacia y la incapacidad de sus imitadores. 
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interpretativas, tanto antropológicas, filosóficas como estéticas, y 
sin cuya visión de metodología global no serán más que apro-
ximaciones gratuitas sin una perspectiva generalizable. Estos 
monumentos arqueológicos del quehacer espacial del pueblo, en 
un determinado tiempo de su historia, son algo más que pro-
cesos congelados de su primitivo acontecer. La historia de los 
espacios habitables no se manifiesta necesariamente como solu-
ción de continuidad, sino más bien como precisos cortes arqueo-
lógicos y es en estos cambios y discontinuidades donde podemos 
observar el proceso evolutivo de la concepción del espacio que 
desarrollan estas culturas. 
- Por lo que respecta a la f arma se podría enunciar que 
surge de un proceso tanto genético cuanto analógico, 
donde el constructor o arquitecto anónimo nunca aparece 
como el controlador absoluto de su diseño. 
- En cuanto a su organización o estructura espacial en estas 
arquitecturas no puede formularse una serie tipológica dis-
tributiva, existe una patente dificultad para concebir el pro-
totipo. 
- Las soluciones formales que adopta son siempre generali-
zables con un alto grado de autenticidad y autonomía que 
impide la formalización de estandar significativos por lo 
que respecta al uso social. 
- La temporalidad que caracteriza la función del espacio per-
mite una diversidad de P·atterns por lo que respecta a sus 
contenidos. 
- Los elementos arquitectónicos integran sus valores funcio-
nales y significativos en la unicidad de la f arma. 
- El espacio de estas arquitecturas es sincrónico, formulando 
un tiempo reversible, se actualiza cada vez que volvemos 
a vivir su historia. 
- La f arma es diacrónica y su recuperación es irreversible, 
nos describe cómo fue construido (técnicas empleadas), 
qué significado tuvo, alude a lo que fue, su formalidad 
no se puede repetir. 
- La diversidad en el diseño de sus formas, en los diversos 
espacios y tiempos resulta de la combinación de un nú-
mero muy concreto de elementos arquitectónicos 
permanentes. 
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- La actualidad de su mensaje nos hace patente que la 
arquitectura de una determinada sociedad no es la suma 
de objetos arquitectónicos que puedan desvincularse de su 
sistema total de relaciones, la formalización del espacio de 
la arquitectura engloba tanto el aspecto material como al 
jurídico, religioso y artístico. 
- La forma física del habitat humano es un fenómeno tan 
múltiple y diferenciador que no permite configurar un mo-
delo abstracto, su estructura es abierta y su desarrollo 
sólo admite hipótesis alternativas, mediaciones formales, 
acotadas entre la racionalidad, la naturaleza y la historia. 
- El espacio arquitectónico se proyecta como un acto del 
hombre donde poder describir su biografía individual y 
social (universo configurativo y espacial), dependiente de 
sus recuerdos e intrínseco a las necesidades que comporta 
el hecho de existir. 
Han transcurrido más de cien años desde que Baudelaire 
llamó la atención a quienes deseaban huir de los estrechos lí-
mites de la memoria para iniciar el camino en busca de lo 
nuevo. La ruptura con la tradición sufrió tantos vaivenes que 
ha surgido la «tradición moderna», la cual nos ha venido a mos-
trar cómo incluso las formas de las últimas vanguardias nos 
acompañan desde siempre, algunas de ellas integradas ya en la 
propia naturaleza. 
Interpretar todos estos productos de la práctica popular como 
un discurso donde poder integrar todos los eslabones diferen-
ciados de su historia, puede parecer una propuesta desconcer-
tante, pero tal vez nos presentaría una imagen renovada de lo 
que llamamos tradición en arquitectura. Una palloza, una cueva, 
un hórreo, la casa de la baja Andalucía, en lugar de ser una 
sucesión de objetos y nombres aislados, materiales o técnicas 
constructivas, se nos presentaría como un sistema general de 
relaciones significativas. 
La interpretación de la arquitectura popular se nos presenta 
más como un auténtico sistema que «procede del cuerpo de los 
hombres que habitan los lugares diseñados», que como una 
simple historia. Así interpretada, el contenido y significación de 
sus formas no dependería tanto de la cronología, ni de nuestras 
visiones subjetivas, sino de las relaciones de sus espacios con 
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los otros sistemas. Los espacios de un F. Ll. Wright no serían 
únicamente las propuestas arquitectónicas de una espacialidad 
que aparece a principios de siglo y que es posterior a los 
«castros». La riqueza espacial de un Wright la podríamos leer 
en el contexto general del sistema. 
La arquitectura peyorativamente denominada popular no es 
un conjunto de obras aisladas, sino una sola obra que se pre-
senta como un auténtico espacio en desarrollo y en relación con 
los otros sistemas de la arquitectura, enfáticamente denominada 
culta. El espacio arquitectónico popular no es menos riguroso 
que el «otro espacio», es un quehacer de la naturaleza humana 
en la transformación del medio. 
Una política consciente en el ámbito de la investigación ar-
quitectónica no olvidaría el redescubrir, rescatar, proteger y fo-
mentar la organización de unos centros donde fuera posible, al 
menos, contemplar, enriquecidos a la luz de las nuevas ciencias, 
la recuperación del lugar perdido que encierran los valiosos do-
cumentos de estas arquitecturas. 
